第13章 刘哥的释放（第3页）

骑手抬起头，从这个角度他看到她的大腿——白t恤的下摆刚好遮住腿根，但因为他坐着、她站着，他的视线正好落在她大腿内侧。

那里的皮肤上有两块淡淡的淤青。

老赵掐的。

老赵那场直播之后已经过了一周多，淤青从紫色退到了淡黄色，边缘散开，像两片即将凋谢的花瓣。

骑手的目光在那两块淤青上停了一下，然后迅速移开了。但他的喉结动了一下。

“你的腿……”他没说下去。

小酒低头看了一眼，然后拉了一下t恤下摆，没拉上。“不小心磕的。”

她说着伸出手，从他的肩膀上拈起一根掉落的头发。是她自己的头发。

她把头发弹掉之后，手没有收回来，就搭在他的肩膀上。很轻，像是顺手放的。

骑手的肩膀僵住了。她的手指很凉，隔着工服的化纤布料，他能感觉到那五根手指的温度正在一点一点渗进来。

他在这座城市里跑了三年，被客人骂过，被保安拦过，被雨淋透过，被太阳晒脱过皮，但从来没有人在他肩膀上放过一只手。

这个动作太轻了，轻到他不确定她是不是故意的。也许她只是顺手。也许她没注意。也许她下一秒就会把手拿开。她没有。

小酒的手指从他肩膀上滑下来，顺着他的胳膊，停在他的手腕上。

他的手腕很细，腕骨凸出，皮肤粗糙得像砂纸。

她的拇指在他手腕内侧轻轻按了一下——那里的皮肤薄，血管离表面最近，脉搏在她指腹下突突地跳。

跳得很快。

“你心跳好快。”她说。

骑手的嘴唇动了动，想说什么，没说出口。他的大脑在叫他站起来、说谢谢、拿上信封走人，但他的身体坐在床垫边缘一动不动。

他的身体已经很久没有被人碰过了，久到他以为自己不需要被人碰了。

但此刻一个年轻女人站在他面前，指尖按着他的脉搏，他的心跳快得像是刚跑完八层楼。

他忽然想起来，上一次有人碰他，是前女友分手前最后一次见面。

那次他们在城中村的小旅馆开了个钟点房，做到一半她忽然哭起来，说不想做了，说觉得没意思，说这辈子就这样了。

他当时没听懂，后来才知道，“没意思”不是指那一次，是指跟他在一起的所有日子。

从那以后，他再也没碰过任何人。不是不想，是不敢。他怕下一次有人碰他的时候，也会说“没意思”。

“你……”他的声音哑了，“你别这样。”

小酒没有把手拿开。她反而把手往上移了移，按在他小臂上。

他小臂上的肌肉紧绷着，硬得像块铁，但他的手在微微发抖。

不是因为冷。是因为太久没被人碰过的人突然被碰了，身体不知道该怎么反应。

“你紧张什么？”小酒歪着头看他，嘴角翘着，眼睛里有一点光。那光分不清是补光灯的反光还是别的什么。

骑手抬起眼睛，第一次正对着她的脸。她的眉毛细细的，鼻梁上有几个浅褐色的雀斑，嘴唇很薄，下唇比上唇略厚一点点。

她的眼睛是棕色的，瞳孔很大，在强光下缩成一个小黑点，虹膜周围有一圈淡淡的灰色。