第一章走路的声音（第4页）

蔓蔓已经写了几行。字迹很整齐，b他的好看太多了。他没看内容。

「汤好了。」他喊。

「嗯。」蔓蔓合上作业本，走过来。

两个人坐下来吃。汤里的豆腐切得太大块了，筷子不好夹。蔓蔓夹了三次才夹到一块，放进他碗里。

「我不......」

「你今天搬了一天的东西。」

他看了她一眼。她低头喝汤。

他把那块豆腐吃了。

——

内容未完，下一页继续阅读

晚上九点半。蔓蔓在房间里温书。小铁坐在客厅里，电视开着但没在看。他在做一件每天晚上都会做的事：检查自己的零件。

左腿的膝盖齿轮。右臂的接口螺丝。肩膀连接处的缓冲垫。手指关节的弹簧。

他一个一个m0过去。像农夫巡田一样，看看哪里长了杂草，哪里需要浇水。只是他的田是铁做的。

左膝齿轮的咬合b昨天又松了一点。他能感觉到。不是痛，是不对劲。差一点点，但就是差。下午工地上那次卡si还留着余温。

他用手指弹了一下膝盖。金属的嗡嗡声在安静的客厅里持续了两秒。

蔓蔓的房门开了一条缝。

「爸，你又在弹膝盖。」

「我在调音。」

「调什麽音？」

「我的膝盖b天气预报还准。下雨就响，放晴就正常。厉害吧。」

内容未完，下一页继续阅读

蔓蔓安静了一秒。然後她说：「爸，你痛不痛？」

「不痛。」他说。这句话他说了六年。

门缝关上了。底下重新透出一线灯光。

小铁关了电视。在沙发上坐了一会儿。窗外的雨变小了。工厂区的灯光透过雨幕照进来，在天花板上投出一片晃动的暗橙se。

他低头看了看自己的左腿。机械的。右臂，也是机械的。左手还是r0u做的。他用左手m0了m0膝盖。凉的。六年了。每天晚上。

他站起来。去洗掉一天的灰尘。走过蔓蔓房间门口的时候，里面传来翻书的声音。

他放轻了步伐。

咔——咔——顿，变成了嗒——嗒——。

少了一拍。