第10章 回不去的现实（第2页）

她已经好几个月没吃过她妈做的饭了。不是她妈不做——是她没回来。

“你那个男朋友呢？”她妈坐在对面，手里夹着烟，问得不经意，像是在问今天外面冷不冷。

“分手了。”小酒说。

“早该分了。”她妈弹了一下烟灰，语气里没有安慰，也没有责备。

她从来都是这样——对什么事都淡淡的，像是在看一出跟自己无关的戏。小酒小时候发烧到四十度，她也是这个语气：喝点水就好了。

她妈吸了口烟。“欠了多少？”

小酒一愣。“什么？”

“他赌钱欠的。你替他还了多少？”

小酒没有说话。她低头看着碗里的稀饭，米粒沉在碗底，被筷子搅散了又聚起来。

她妈没有追问。她只是把烟掐灭在烟灰缸里，站起来，走进卧室。

过了一会儿，她走出来，手里拿着一个信封。她把信封放在小酒面前。

“五千。不多，是我攒的。你拿着。”

小酒抬头看着她妈。她妈的脸被日光灯照得发白，眼角的皱纹像被刀刻上去的。

她从来没有觉得她妈老过。今晚她忽然发现，她妈老了。

抽烟抽太多，手指发黄，嘴唇发紫，笑起来的时候门牙上有一小块烟渍。

“我不是来借钱的。”小酒把信封推回去。

“我知道，”她妈说，“但你们跑回来，肯定是遇到事了。我帮不了别的。”

小酒没有说话。她把稀饭喝完了。碗底还剩几粒米，她用筷子一粒一粒夹起来放进嘴里。

她想起她小时候，她妈也是这样——帮不了别的，只能管一顿饭。

她发烧的时候她妈没带她去医院，但会在她额头上放一块凉毛巾。

她考了班上倒数的时候她妈没骂她，但会在她枕头底下塞一块大白兔奶糖。

这个女人不会爱，但她有她自己的一套——饿了给吃的，困了给床，天冷了往你身上扔一件衣服。这套东西不多，但她也就这点东西。

“那我走了。”小酒站起来。

她妈没有送。

她只是站在门口，看着小酒和阿萤下楼。

走到二楼的时候，小酒听到上面传来一声喊：“钱拿着！”然后那个信封从楼梯栏杆的缝隙里掉下来，落在她脚边。

小酒弯下腰，把信封捡起来。五千块钱。她妈攒了多久？她不知道。

她只记得她妈以前说过，等她老了，要攒一笔钱，去海南看海。她妈这辈子还没看过海。

她把信封揣进兜里。